“Tôi không muốn tự mình trải nghiệm việc công dân châu Âu bị bắt giữ tại biên giới vì quan điểm của họ về Mỹ”, Nazih Fares, một công dân Pháp gốc Li-băng và giám đốc sáng tạo tại studio độc lập Le Cabinet du Savoir, cho biết.

 

Nhiều người tham dự, trong đó có cả người đeo khẩu trang, xếp hàng chờ bên ngoài Hội nghị các nhà phát triển game năm 2022. Ảnh: Getty Images

Ngay cả khi những câu chuyện này lan truyền, nhiều nhà phát triển quốc tế dự định tham dự GDC 2025 đã quyết định rằng việc hủy bỏ đã quá muộn. Nhưng điều đó không có nghĩa là việc tham dự của họ năm ngoái diễn ra bình thường. “Nhân viên hải quan rất soi mói, không chỉ đơn thuần là kiểu phân biệt chủng tộc ‘À, người da nâu’,” Neha Patel, một người làm việc tự do và giám đốc âm thanh tại Pamplemousse Games, nói về chuyến đi năm 2025 của mình. “Họ hỏi rất nhiều câu hỏi liên quan đến công việc, vai trò và studio của tôi. Tôi đã nói dối và nói rằng tôi không có khách hàng người Mỹ cũng như không thừa nhận mình làm việc tự do. Tôi quá sợ hãi.”

Hãy chuẩn bị sẵn sàng

Một số công ty đã thực hiện thêm các biện pháp để đảm bảo an toàn cho nhân viên lựa chọn tham dự GDC 2025. “Năm ngoái, mỗi đại diện studio đều được nghe hướng dẫn an toàn bổ sung và [công ty chúng tôi] đã hỗ trợ chuẩn bị các thủ tục pháp lý cho mọi người trong trường hợp họ gặp rắc rối với ICE hoặc cơ quan nhập cư,” một nhà phát triển của một studio có ngân sách lớn, người yêu cầu giấu tên, nói với Ars. “May mắn thay, không ai gặp rắc rối, nhưng chắc chắn có một số lo ngại trong số những người đã đi và những người đã chọn không đi. Đối với năm 2026, theo như tôi biết, chúng tôi không có kế hoạch tham dự trực tiếp.”

Các nhà phát triển khác đã chia sẻ với Ars về những biện pháp phòng ngừa cá nhân mà họ đã thực hiện trước khi đến Mỹ tham dự triển lãm.

“Tôi cảm thấy buộc phải gửi bản sao lịch trình, hộ chiếu và các giấy tờ tùy thân khác, thông tin diễn giả, v.v., cho ít nhất ba người khác không tham dự, kèm theo hướng dẫn rằng nếu tôi không liên lạc với họ trong thời gian quy định để thông báo rằng tôi đã hạ cánh và qua cửa an ninh, thì họ nên chuyển thông tin của tôi cho lãnh sự quán Úc”, JC Lau, nhà sản xuất cấp cao tại Twirlbound của Amsterdam, người đã tham dự mọi sự kiện GDC kể từ năm 2017, cho biết.

“Tôi đã xóa sạch dòng thời gian trên mạng xã hội của mình đề phòng trường hợp đăng tải điều gì đó có thể gây rắc rối,” Coppola của Quỹ Godot chia sẻ với Ars về quá trình chuẩn bị cho triển lãm.

Một đại diện của GDC nói với Ars rằng triển lãm năm 2025 vẫn "thu hút lượng người tham dự quốc tế đông đảo, nhìn chung tương đương với các kỳ trước." Nhưng các chính sách biên giới của Mỹ và những câu chuyện mới bắt đầu được chú ý cách đây một năm giờ đã trở thành bối cảnh mà mọi người dự định tham dự GDC phải cân nhắc trước khi đặt vé đến triển lãm.

 

Hội nghị các nhà phát triển game năm nay được đổi tên thành “Lễ hội game”. (Nguồn ảnh: GDC Festival of Gaming)

Nhiều nhà phát triển cho biết họ đã quyết định hủy bỏ kế hoạch tham dự GDC sau khi đọc các bài báo về việc du khách bị giam giữ hoặc bị từ chối nhập cảnh tại biên giới, hoặc bị khám xét hay tịch thu điện thoại. “Tôi đã đọc một vài bài viết dài về việc du khách Anh/Đức bị giam giữ, và đó là giọt nước tràn ly đối với tôi,” Eline Muijres, người sáng lập Cohop Game có trụ sở tại Áo, cho biết. “Tôi có một cái tên độc đáo, và rất dễ dàng để tìm thấy quan điểm chính trị của tôi trên Internet. Tôi cảm thấy không an toàn.”

Những người khác thì đưa ra bằng chứng trực tiếp hơn về những vấn đề mà họ hoặc đồng nghiệp của họ đã gặp phải trong những chuyến đi gần đây đến Mỹ. “Chúng tôi đã nghe đủ những câu chuyện trực tiếp về rắc rối ở biên giới, và tình hình chỉ ngày càng tồi tệ hơn mỗi tuần”, Tony Walsh, một nhà phát triển tại studio độc lập Phantom Compass ở Toronto, cho biết. “[Việc] vượt biên hoàn toàn không an toàn đối với chúng tôi.”

“Hiện nay có rất nhiều câu chuyện về nguy cơ bị giam giữ, trục xuất, khám xét điện thoại và những rủi ro khác khiến tôi ngần ngại mạo hiểm,” Domini Gee, một nhà biên kịch game và thiết kế cốt truyện người Canada, cho biết. “Về mặt thống kê, tôi biết mình có thể sẽ ổn, nhưng hậu quả nếu không may xảy ra có thể rất nghiêm trọng.”

“Giờ đây, những người bạn da trắng của tôi đang bị đối xử giống như tôi trước đây.”

Dù lý do là gì, hầu hết các nhà phát triển quốc tế đều nói với Ars rằng họ và các đồng nghiệp của mình đang ngày càng lo sợ việc đi đến Mỹ vì bất kỳ lý do gì.

Đối với một số người, đây đơn giản chỉ là sự leo thang không thể chấp nhận được của một số vấn đề đã tồn tại từ lâu. “Tôi chưa bao giờ thực sự cảm thấy an toàn khi đi du lịch đến Mỹ,” Rami Ismail, một nhà phát triển game độc ​​lập lâu năm , nhà tư vấn và người tham dự GDC từ năm 2010, cho biết. “Tôi có nhiều tên Ả Rập, và tôi có một chút phong thái Ả Rập, và tôi nhận thức rõ rằng nhiều người ở Mỹ không muốn chúng tôi tồn tại ở đó, hoặc thậm chí ở bất cứ nơi nào khác… Tôi đã dành nhiều thời gian bị tịch thu hộ chiếu hoặc bị thẩm vấn. Dưới chính quyền mới đầy bạo lực này, việc đi du lịch đơn giản là không an toàn.”

“Tôi sẽ không đến GDC vì tôi chắc chắn 99% là mình sẽ không được thả khỏi trại giam sớm đâu,” Ismail tiếp tục. “Trước đây đã tệ rồi; giờ thì những người bạn da trắng của tôi cũng bị đối xử giống như tôi trước đây.”

 

Một số nhà phát triển lo ngại về phản ứng của nhân viên tuần tra biên giới khi đọc những bài đăng công khai trên mạng xã hội của họ. (Nguồn: Getty Images)

Thực tế, một số nhà phát triển quốc tế trước đây chưa từng gặp vấn đề khi đến Mỹ giờ đây lại cảm thấy không được chào đón. “Tôi làm việc cho Xbox, và tôi là người da trắng, nên lẽ ra không nên có vấn đề gì với tôi. Cho đến khi nó trở thành vấn đề,” một nhân viên Xbox làm việc ở nước ngoài (và yêu cầu giấu tên) cho biết. “Dường như không thể nào an toàn được… Chúng tôi cũng đang tổ chức các sự kiện Xbox năm nay tại Mỹ. Nhiều người quốc tế không đến tham dự trực tiếp vì tình hình chính trị.”

Một số nhà phát triển quốc tế bày tỏ lo ngại đặc biệt về việc đi lại đến Mỹ vì những bình luận chính trị công khai của họ. Bà Patel cho biết bà lo lắng rằng công việc công khai và sự ủng hộ của bà đối với album từ thiện Composers for Palestine có thể gây chú ý nếu một nhân viên biên phòng nào đó điều tra tên bà. "Tôi rất sợ rằng màu da và niềm tin chính trị của tôi sẽ đưa tôi đến trại giam giữ", bà nói.

“Việc nhập cảnh vào Mỹ đối với những người công khai chống lại chủ nghĩa phát xít và chế độ độc tài, đồng thời tạo ra những tác phẩm nghệ thuật ủng hộ dân chủ và pháp quyền, dường như quá nguy hiểm,” Jörg Friedrich, tác giả trò chơi Through the Darkest of Times, nơi đề cập trực tiếp đến các vấn đề biến động chính trị ở Berlin những năm 1930, cho biết. “Tôi thực sự lo lắng rằng việc chúng tôi công khai lên tiếng chống lại chế độ độc tài và ủng hộ dân chủ có thể dẫn đến việc bị trục xuất hoặc thậm chí tệ hơn.”

Một số nhà phát triển khác lo ngại rằng bản dạng giới của họ có thể dẫn đến việc bị đối xử bất công ở Mỹ. Một số người chỉ ra các sắc lệnh hành pháp có thể gây ra vấn đề cho những người đi du lịch có bản dạng giới được khai báo không khớp với thông tin trên giấy tờ tùy thân của họ, ngay cả khi điều đó không gây ra vấn đề gì ở quốc gia của họ.

“Tôi là một người chuyển giới nam công khai và tôi không hề cố gắng che giấu bản thân, nhưng giấy tờ tùy thân của tôi vẫn ghi là 'nữ',” Felix Kramer, một nhà sản xuất và tư vấn tự do sống tại Toronto, nói với Ars. “Nỗi lo là, nếu có bất cứ điều gì không may xảy ra—không chỉ ở biên giới, ví dụ như tôi bị thương vì không phải công dân—thì hiện nay sẽ có nhiều cách hơn để người ta thể hiện sự kỳ thị một cách hợp pháp. Tôi không lo lắng về việc đến thăm Mỹ—tôi lo lắng về những gì sẽ xảy ra nếu có điều gì đó không ổn trong khi tôi đang ở Mỹ.”

“Không có chính sách cụ thể nào nói rằng ‘bắt giữ bất kỳ người chuyển giới nào’, nhưng môi trường chính trị mà chính quyền đã tạo ra khiến chúng tôi dễ bị phân biệt đối xử hơn rất nhiều, điều này vốn đã đủ cao để khiến việc đi lại trở nên căng thẳng”, Erica Lahaie, giám đốc nghệ thuật sống tại Montreal, cho biết. “Tôi không thể chịu đựng được việc bản thân hoặc vợ mình phải đối mặt với điều đó khi mà hải quan hiện có quyền tự do đối xử với chúng tôi một cách thiếu tôn trọng nhất có thể.”

Hãy tránh xa vịnh.

Bên cạnh những vấn đề ảnh hưởng đến việc đi lại đến Mỹ nói chung, nhiều người dự định tham dự GDC cho biết địa điểm tổ chức triển lãm ở trung tâm thành phố San Francisco bắt đầu khiến họ cảm thấy không an toàn hoặc không thân thiện, đặc biệt là với chi phí đi lại cao. Những người tham dự lâu năm đã nêu ra nguy cơ bị hành hung, bị quấy rối bởi số lượng người vô gia cư ngày càng tăng trên đường phố, hoặc bắt gặp việc sử dụng ma túy công khai như những mối lo ngại tiềm ẩn khi đến thành phố này.

“Đối với một người đến từ nền cộng sản xa hoa của Scandinavia, việc dường như từ chối giải quyết các vấn đề xã hội thật sự gây kinh ngạc,” nhà phát triển bất động sản độc lập người Đan Mạch Martin Pichlmair chia sẻ với Ars về ấn tượng của mình về thành phố này. “Với số tiền khổng lồ hiện hữu, việc không chi một phần trong số đó để làm cho nơi này trở nên tốt đẹp hơn cho mọi người dường như là một điều rất vô tâm. Thật khó để diễn tả cảm giác xa lạ đó.”